В пробке порой начинаю рыдать, чтобы хоть как-то привлечь внимание мужчин из соседних авто. Одиноко.

Зарегистрировалась я как-то на сайте знакомств. Одна уже 15 лет, ну было, конечно, в жизни всякое, да всё не то. Боязно, конечно: как выбирать, в первый раз на сайте? Написала в анкете, что озабоченные не интересуют. Смотрю, народу много, все рожицы радостные ищут друг друга, стараются. Я же, естественно, попёрлась разглядывать мужчин: штук 100 посмотрела, выбрала по внешности, начала читать анкеты, нескольким звёздочку поставила, очень устала и пошла спать. Утром захожу на сайт, а там... 2 300 звёздочек, 500 сообщений, и первое было: "Пришли мне свои трусики" Бл... 🤦 Я быстро оттуда и слиняла. Я боюсь. У меня знакомая так познакомилась, поехала в его особняк, и он её там недели две продержал... Так трусихой и выйду на пенсию.

Мне ближайшей весной 43, и я только сейчас начинаю осознавать, что всю сознательную жизнь иду куда-то не туда, и уже вряд ли можно что-то исправить. Ещё с юности сделала ставку на образ свободной и независимой. Да я и правда не хотела никогда ни мужа, ни детей, ни бытовухи. Карьеру строила, путешествовала много, две квартиры купила. Были и отношения, много, с мужчинами жила. Но почему-то всегда боялась потерять независимость, свободу и сбегала на стадии, когда всё шло к браку. Эти мужчины потом женились…

С подросткового возраста вела нестандартный образ жизни и была, наверное, самым счастливым человеком на земле! Постоянно путешествовала, уходила в долгие походы и поездки, видела невероятные места и знакомилась с уникальными людьми, была как лист на ветру. Жила и работала где придётся, полагаясь на себя, но имея поддержку друзей и родителей. Всегда была активна: ездила на поездах зацепом, автостопом, каучсёрфингом — чего только не было! Сотни километров прошла и ещё больше проехала бок о бок с такими же, как…

В детстве со мной произошёл несчастный случай. С тех пор я хромаю, плохо шевелю одной рукой и к тому же получила эпилепсию. Из-за всех этих проблем я практически изолировала себя от внешнего мира, так что в мои 34 я всё ещё девственница. Теперь зарегистрировалась на сайте знакомств. К моему удивлению, многим моя инвалидность не мешает со мной общаться. Я полна надежд найти свою вторую половинку, надеюсь, мне в этом повезёт.

Ни работы, ни отношений, интереса к жизни тоже нет. Сижу дома сутками в телефоне, сплю 3–4 часа. Есть у меня приятель. Реже общаемся, чем раньше: лишь иногда забираю его или машину перегоняю, иногда просто захожу к нему в бар на работу. И тут он мне говорит: "Блин, я тебе редко говорю это, но спасибо за то, что ты у меня есть". Не то что редко. За много лет я услышала это впервые. И эта фраза хоть немного меня вернула к жизни…

Мне 30 лет. Живу в России. С рождения имею ДЦП в лёгкой форме (одна рука короче другой и походка как после инсульта, иных явных изъянов во внешности нет, родился на 7-м месяце, пережил микроинсульт внутриутробно). Хожу и обслуживаю себя сам. Получил высшее образование, работаю удалённо юристом, недавно получил дополнительное образование в сфере бухучёта. Вот только личной жизни в общепринятом смысле не было никогда, несмотря на многократные попытки познакомиться. Ни свидания, ни поцелуя, ни секса. Я человек…

Все смотрели "Дневник Бриджит Джонс"? Это про то, что у тётки 30 лет есть работа, друзья, отдельное жильё, появляется сперва один любовник, затем второй... Хотите почитать мой дневник? Мне 35 лет. Живу с родителями на нищенскую зарплату, не имея возможности что-нибудь снять. Секса не было шесть лет. С мужчинами знакомлюсь в интернете. На свидания приходят либо стрёмные, либо те, кто резко теряет ко мне интерес. По вечерам я сижу дома, потому что мне не с кем и некуда сходить, так как живу в провинции, с тремя домами и двумя магазинами. И никакого просвета впереди.

Я человек настолько безнадежно одинокий, что как-то на свой день рождения сняла проститутку, которую каждый день видела у дороги. Накормила ее салатами, наслушалась от нее историй, а потом мы вместе горланили караоке. Хорошо провели время, но удовольствие дорогое. Зато потом она со мной каждый день здоровалась.

Раньше я очень переживала, что меня не любят родители (детство с абьюзом, теперь просто не общаются со мной), что мужа я выбрала холодного, отстранённого (ну хоть не обижает, уже прогресс. Просто редко замечает меня как человека). Дети меня не ценят (я для них всё делаю и любовь проявляю), я для них скорее ресурс, аниматор и обслуга. Друзей близких нет. Есть много знакомых, приятные люди, но по сути у всех своя жизнь и, в общем-то, им неинтересно, как я там и что. Я ими интересуюсь и стараюсь быть полезной…

Мой парень сейчас находится в другом часовом поясе. Мы можем общаться только когда у меня утро. Несмотря на это, я пишу ему в течение всего дня: рассказываю ему всё, что происходит у меня, как люблю его, как скучаю по нему, присылаю кучу фоток… На что он потом отвечает двумя сообщениями: "Хорошо" и "Я спать". Никогда ещё в своей жизни я не чувствовала себя такой одинокой.

Мне в декабре исполнится 30. Никогда не думала, что вплоть до этого возраста останусь одинокой и нетронутой. Да, есть лишний вес, немного стеснительна, но чтоб настолько всё было плохо… Никогда никому не нравилась — ни в школе, ни в институте. Никогда не держала парня за руку, не знаю, что такое первый поцелуй и жаркий секс. На работе все любят и уважают, с мужской половиной тоже нахожу общий язык, но не более. К этому возрасту, как правило, все уже почти семейные. При этом влюблена в своего руководителя, писала стихи ему на день рождения, но, к сожалению, не взаимно. Работа — работой, а любви хочется. Каждый день, работая буквально бок о бок, любуюсь им.

Я 23-летний девственник (не ботан), который защитил диплом и который ни разу в жизни ни с кем не встречался. В годы полового созревания очень хотелось, но через несколько лет прошло. Не верю людям, которые говорят, что не могут без секса. Человек может все! Надеюсь, встречу на втором высшем свою избранницу.

Сижу и думаю о превратностях судьбы. В моей телефонной книге три избранных контакта. И всех троих уже нет в моей жизни. С женой развелись, мама умерла, с племянником мы разбежались на почве совместного бизнеса. Так подумать — нет человека на крайний случай. И в итоге все мы останемся в одиночестве. Забавно.

Не знаю, почему, но с детства для меня главная ценность — это жизненный покой. Вообще не могу иначе: начинает трясти, и становится так плохо, будто сейчас просто умру… В итоге мне 30, а я живу как бабуля. Каждый мой день похож на предыдущий: встаю, работаю, делаю дела по дому, гуляю с собачкой, смотрю сериал под рукоделие или читаю, ложусь. И мне так хорошо. Перемены и активность — становится плохо, изматываюсь и психую. Конечно, я одинока. Парни липли страшные задроты, противно с такими. Смирилась.

Я человек-обнимашка. Очень тактильная: прихожу в гости — детей на руки, котиков-собачек тоже. Живность мурлычет, дети за мной хвостиком бегают. Обниматься люблю до потери пульса, но отношений у меня нет. Парень есть у моей подруги. Страшно боюсь, что она узнает о том, что стоит ей отвернуться, как я зажимаю его в углу и обнимаю, обнимаю, обнимаю. А тут на работу стал наведываться МЧ коллеги. Стоит ей удалиться по делам — как я его уже обнимаю. Парням нравится, но подруга я, видимо, так себе.

Давно переехала за границу, но друзей так и не нашла. Потому что это престижный город, общение только за плату среди тех, кто переехал, от 50 евро и выше. Хотя эти люди не работают, так как здесь сложно устроиться, можно выйти замуж, но не факт, что тебя будет муж содержать. Пытаюсь найти подруг, но всё безуспешно, так как только через организацию клубов по встречам и интересам (за 2 часа — 80 евро за общение), и то не факт, что там встретишь. Чувствую безысходность и одиночество. Хочется обрести друзей.

Я люблю справедливость и ещё я немного вспыльчивая. Уже были всякие проблемы из-за этого. Например, ответила соседу-алкашу грубо — а он на меня напал, ударил сильно, завели уголовное дело, его осудили в третий раз. Или, например, не стала молчать, когда водитель такси вёз меня и за рулём активно листал соцсети. Я сделала замечание, мы разругались, он выкинул меня на полпути под дождём. Теперь мне страшно проявлять свои эмоции, кому-то делать замечания и отвечать — даже родным. Я теперь не разговариваю почти…

Мне было 22, ей 20, первая любовь. Через год мы съехались. Вместе прожили спокойно 3 года, а потом сказка закончилась, она начала загоняться, что подруги выходят замуж. А я не хотел, мы расстались. Потом об эту же причину разбились все остальные отношения. Сейчас мне 47, женат я не был, детей нет. Лучший друг в этом году дочь замуж выдал. Пригласили меня на свадьбу. Если раньше сватали за всех свободных подруг, то теперь я, оказывается, стар для подружек невесты. А в душе я молод, обидно.

Поняла в 31 год, что у меня нет друзей, когда с днём рождения поздравили только пара родственников. Из-за этого месяц сижу в квартире и жалею себя, выхожу только чтобы мусор выбросить. И вроде и понимаю, что в наше время у многих нет друзей, но всё равно плачу, когда осознаю, что у меня их нет и вряд ли будут люди, с которыми можно сидеть на кухне ночью и вести душевные беседы. Люди, с которыми можно за пять минут решить поехать на природу, поехать отдыхать и привезти оттуда кучу хороших воспоминаний и фотографий с полароида. Которых можно поддерживать и получать поддержку в ответ, с которыми можно было бы быть семьёй. Видимо, пора начать находить радость в одиночестве, а полароид продать, благо он не распакован.

Родилась в нищей семье, да еще и родители некрасивые. И я получилась с внешностью типичной «Кати Пушкаревой». Мальчики интересовались только такие же или еще хуже, а мне, конечно, нравились классные и красивые. Родители ничем помочь не могли. Но я решила бороться: выучилась, много работала и многое в себе улучшила. Вот только к тому времени, как я все это смогла, — мне уже к 40, и зачем я классным мужчинам, когда есть юные красавицы… Да и юности у меня не было, сплошная пахота. Грустно быть мной.

Я страдаю социофобией. В каждом незнакомом человеке я вижу угрозу и осуждение в свой адрес. Мне сложно заставить себя звонить по телефону чужим людям, сложно одной ходить куда-либо. А мысль о том, чтобы поехать в незнакомую часть города или войти в новый коллектив, приводит меня в леденящий ужас. Я борюсь с собой, и даже есть некоторые успехи. Но такая жизнь — постоянный стресс и самобичевание. А родные просто не верят мне и считают это не психическим заболеванием, а отмазкой лентяйки.

Привыкла жить одна и полагаться только на саму себя. Это у меня из детства. Мать, которая родила меня рано, скинула на бабушку, занялась личной жизнью и никогда ничем не помогала. Бабушка, которая прежде чем помочь, читала нотации и лекции о том, что я не права и виновата в любой беде сама, даже если я просто упала или промокла из-за дождя. Лучшая и единственная подруга, которая кинула меня ради парня, потому что я ему не нравилась, — и вот десять лет дружбы псу под хвост. Первый муж, чей интерес я приняла…

Я ни с кем не общаюсь, кроме мамы. Иногда в комментах в инете могу с кем-то на интересующие темы поспорить или обсудить, и мне достаточно. Хожу в качалку, но никого не знаю там. Абсолютно нет желания знакомиться. Наушники надел — и вперед! Заметил, что многие такие же. Но я скрываю свою жизнь и боюсь, что если старые знакомые или родственники узнают, что я так живу — заебут. Сделают из меня фрика или изгоя. А я просто интроверт, слегка философ, похуист, может. Но меня все устраивает!

Я не могу жить одна. Для меня одиночество равно смерти. Побыть несколько часов одна еще могу. А вот жить несколько суток — не могу. В браке 12 лет. Однажды муж уехал на две недели в командировку. Спустя три дня мне было так плохо, что я проснулась среди ночи и ревела как белуга. Это было страшнее всего на свете, что я испытывала в жизни. Так я поняла, что реально можно сойти с ума, просто размышляя о чем-то и оставаясь в таких условиях.