Помню до сих пор свою любимую первую воспитательницу в яслях, Бабу Катю. Её так все дети называли. Низенького роста, худенькая, волосы седые, убранные в пучок, одета в рабочий синий халатик, голубые добрые глаза и улыбка:) Стойко и бодро вела физкультуру в свои 60 с лишним, маршировала впереди, отстукивая ритм бубном. В тихий час мы умоляли сыграть нам на расчёске с фантиком, и она всегда соглашалась и заводила: "Во поле берёзка стояла"... Позже никто из воспитателей мне так и не запомнился.

Провела всё своё детство в деревне, где абсолютно нечего было делать. Ни детской площадки, ни песочницы, ни кружков и секций, ни библиотеки. Даже пруда никакого не было — только ледяная горная речка. Были лес, заборы, заброшенные дома, костры, деревья, чердаки и железная дорога. Нас с братом постоянно выгоняли погулять, чтобы мы не мешались. Ну мы и гуляли везде, куда можно было дойти пешком, и залезали от скуки всюду, куда только можно залезть. Естественно, случались у нас травмы, причём иногда нешуточные…

Мне было пять лет, моей сестре — годик. Мама повела нас на детскую площадку. Там она встретила знакомую и разболталась. Я играла в песочнице, а сестру понесло в сторону девочек на качелях. Дальше все как в замедленной съемке: сестра подходит ближе, качели несутся с безумной скоростью, мама это видит и орет не своим голосом, и тут чудесно возникшая девушка в последний момент отталкивает сестру в сторону. Все обошлось. Мама тут же нас увела и всю дорогу яростно орала на меня — почему я играла и не следила за сестрой. Так обидно было :(

Когда я была маленькой, у мамы была богатая подруга, у нее муж — начальник и дочка на 2 года старше меня. От этой дочки мне часто доставались хорошие вещи: мама подруги отдавала их, когда та вырастала. Мама и папа как-то подобострастно, с почтением относились к этой семье, и я тоже. И вот однажды были у них на каком-то празднике. Там много было красивой посуды и столовых приборов. Я часто любила рассматривать их: какие-то заграничные, позолоченные. И вот, когда мы собирались домой, не хватило ложечки для…

Вспоминаю жизнь в сельской школе: с 4-го класса весь сентябрь мы были на картошке. Возили нас на бортовой машине. Таскали к машине полные вёдра картофеля, а компенсацией был обед, который готовили прямо в поле: вкуснейшее пюре и свежее молоко. Дежурили в классе: подметали, мыли полы, вытирали доску, поливали цветы, а в конце четверти генеральная уборка... Была в шоке, когда классный руководитель дочери в 11-м классе пригласил мыть окна родителей: детям нельзя, могут выпасть из окна. Кого растим?

Помню в детстве (93–94-й год), какая-то женщина бросила у нас в подъезде коляску с ребёнком и ушла. В то время все соседи друг друга знали, поэтому чужая коляска сразу вызвала подозрения. В милиции сработали быстро и чётко и привезли ту женщину — в это время мы бегали во дворе. Милиционер нас подозвал и попросил её объяснить свой поступок нам, детям! Никогда не забуду её глаза! Безысходность, страх и жуткий стыд — наверное, вот те эмоции, которые я увидел в них…

В детстве была мечта становиться малюсенькой, размером с куклу. Так можно было прятаться. Меньше есть и наедаться. А мама с папой могли бы носить меня с собой в кармане. Можно было бы шить всякие платья красивые, совсем с маленьким количеством ткани. Я бы возвращалась к себе большой, шила сама, а надевала бы, когда уменьшалась. И я могла бы уходить куда-нибудь подальше, когда родители ругались. Они бы не заметили. Вспомнила тут на днях... Странные же были у меня желания в мои 5 лет.